美国是地球上的超级大国，它喜欢用自己的经济、科技和军事实力来证明自己在当今世界的超级地位。由于财大气粗，美国总统无论走到哪里，只要一动用“空军一号”专机，他都要兴师动众，大讲阔气和排场。这种大手笔的举动令西方国家的头头脑脑们望尘莫及。
1998年6月下旬至7月初，克林顿总统对中国和香港地区进行了为期7天的访问。克林顿的随行人员浩浩荡荡，官员和工作人员多达1200人。随行的除了第一夫人希拉里、第一女儿切尔西和她的姥姥外，还包括6名国会议员、5名内阁官员、白宫办公厅主任、总统国家安全事务助理、总统新闻秘书等高级官员以及5名速记员、第一夫人的发型设计师、医生和特勤局人员。从美国本土飞到中国进行采访的美国记者也不下400人。
克林顿一行以及他们的行装需要用2架波音747“空军一号”专机和另外好几架客机和运输机运到中国。白宫运到中国的有60吨通讯设备、10辆防弹汽车、至少两辆与总统车队随行的黑色安全通讯车、足够多的蒸馏水等。美方本来想把整个白宫搬到中国，其中包括克林顿游览长城和访问苏州时使用的直升飞机。为了安全起见，再加上中国没有这样的先例，所以克林顿的直升飞机在中国没有派上用场。由于时间紧张，他只好放弃了从上海到苏州访问的计划。
美国“空军一号”专机被人们称为“飞行中的白宫”或“空中白宫”，凡是白宫有的设施，“空军一号”上差不多也都有。目前使用的2架波音747一200B“空军一号”专机是里根总统订购的，由波音公司制造，它们分别于1991年交付使用，造价4．1亿美元。布什总统接手这两架专机后，把两架淘汰下来的“空军一号”降格为“空军二号”专机，供奎尔副总统使用。
最新的“空军一号”专机编号为VC－25A，续航能力达10000多公里，需要时可以在空中加油。专机头等舱里配备供总统使用的一个办公室、一个有梳妆台的卧室、一个厕所和一个淋浴间。飞机上还有会议厅、电脑工作台以及医疗设施和6个盥洗室。机上配备85部可以同时使用的电话机，代表团成员随时可以同白宫和政府部门保持联系。专机可以运载包括总统在内的70名乘客、3名驾驶员以及20多名机组乘务员。
“空军一号”专机事实上是两架鸳鸯飞机，只要运载总统的主机飞到哪里，备用的副机就跟到哪里。如果主机发生机械故障，总统可以随时换乘备用专机。美国总统出国访问时，至少还有1架国家情报局的通讯飞机陪同，目的是监测可能来袭的导弹电波。此外还有2架总统直升飞机、多架“大力神”军用运输机以及10辆防弹汽车随行。林肯牌高级防弹车每辆价格在50万美元以上。
庞大的美国总统代表团出访，给一些经济力量薄弱的发展中国家的接待工作带来很大麻烦。1994年11月，克林顿总统参加在雅加达举行的第二次亚太经合组织领导人非正式会议期间，雅加达哈利姆国内机场只能停放克林顿总统的专机和直升飞机以及少数“大力神”运输机，美国其他好几架飞机在空闲时不得不停放在新加坡、香港和关岛待命。
1998年3月，克林顿总统出访非洲六国。这是美国总统20多年来首次访问这一长期被美国忽视的地区，美国从上到下非常重视。工商界派遣不少代表随团访问，希望借助克林顿的访问打开美国在非洲投资的大门。加纳首都阿克拉没有现代化旅馆等设施，接待克林顿总统的1000名随行人员相当困难。美方人员因此只好在加纳蜻蜓点水，当天到当天走，没法在那里过夜。
考虑到美国在世界上树敌太多，美国总统可能是国际恐怖主义的首要攻击目标，美国“空军一号”专机上因此除了拥有本文开头的那些基本设施外，还有世界上最先进的反导弹系统。空防人员坐在装有各种电子显示仪和屏幕的工作台前，可以监视专机四周的所有空间。一旦发现导弹袭击，他们立即启动几套电子干扰系统，诱使导弹改变方向，从而确保“空军一号”的安全。
里根总统定购波音747“空军一号”专机时，美苏之间的冷战还没有结束，世界有可能爆发核战争。波音公司因此在设计“空军一号”专机时，对机身进行了“加固”。普通波音747客机上有147，828公尺电线，而“空军一号”上的电线长达365，700公尺。这些设施在可能发生的核战争中可以防止电磁脉冲的袭击。此外，“空军一号”降落在跑道上滑行时，总统和代表团成员可以通过卫星电视观察机场欢迎群众的场面。专机停泊后，它可以成为总统和代表团的通讯指挥中心。
“空军一号”专机每年的飞行和保养维修开支总共有多少？我们最近几年没有注意到这方面的报道，但美国负责公共关系事务的助理国防部长威廉斯于1992年透露，1991年财政年度（到每年的9月底结束），2架“空军一号”专机的飞行时间为800个小时，飞行燃料费、机组人员费用和地面保养维修费为3350万美元，平均每小时花费4．2万美元，全年费用1．85亿美元。
美国总统每年的旅行预算只有7．5万美元，还不够一名驾驶员的年薪，总统怎么可以承受如此大的开销？其实美国总统乘坐“空军一号”的旅行费用都是由五角大楼承担的，这笔开销不小。美国总统在使用专机时党政分开，如果为了党务和拉选票乘坐“空军一号”专机在国内访问，所有费用由自己所属的政党负担，否则会被反对党抓住把柄进行攻击。
由于担心恐怖分子的绑架，总统家人以及白宫高级官员有时为了私事也使用“空军一号”专机或总统直升飞机，这种事情只要被美国新闻媒体发现后捅出来，有关人员就会吃不了兜着走，有的不得不事后自掏腰包，有的被解除职务。克林顿任期内就发生过这类事情。克林顿总统的女儿切尔西1997年9月19日到西海岸的斯坦福大学上学时，克林顿夫妇找了一个出公差的机会把她顺便捎过去，这倒是名正言顺说得过去，美国人对这种公私兼顾的做法没有什么怨言。
提起“空军一号”，说来话长。当“空军一号”专机的乘务人员当然光荣，但是非常辛苦。一些机组乘务人员说，有些总统要求高，有的第一夫人非常挑剔不好伺候，只要他们开口，你就得马上办到，否则他们会给你脸色看。这些机组乘务人员感慨地说：为总统服务让人老得快。
有一次，约翰逊总统在飞往得克萨斯的途中，突然要喝DIETROOT啤酒。“空军一号”专机上当时有10多罐这样的啤酒。乘务人员见总统喜欢喝这种酒，他们也跟着喝了起来。过了一会，约翰逊还要喝，可是专机上的啤酒全部被喝光了。约翰逊咆哮怒骂着，他下令乘务长采购8700箱DIETROOT啤酒存放在专机上。君命难违，乘务长后来只买了8箱这样的啤酒放在专机上，可是约翰逊后来再也没有提起要喝这种酒。
约翰逊总统不仅喜欢喝酒，而且粗话多多。据美国畅销书作家罗纳德·凯斯勒在《白宫内幕》一书中透露：有一次约翰逊登上“空军一号”后，在机舱口看了一眼机下仍在欢送的群众，他笑眯眯地说：你们这些哑巴王八蛋，我撒泡尿让你们照照自己。
来自南方的约翰逊在夏天有个习惯，一上飞机就脱得只剩下短裤和袜子，不管这一区域是否有女性。有一次，机组人员发现他一丝不挂地同女儿、第一夫人莱迪伯德坐在一起，旁边还有女秘书。凯斯勒说，专机乘务员因此在背后都叫约翰逊总统“大傻瓜”（BULLNUTS）。
尼克松总统执政期间，白宫购买了一架新的波音707作为“空军一号”专机。白宫办公厅主任霍尔德曼要求在专机上增加地毯、座位以及设计一些小房间。他把自己和其他主要顾问的房间紧挨着尼克松总统的边上，把第一夫人帕特的房间安排在后舱。帕特从加州返回华盛顿第一次乘坐新型“空军一号”时，她话中带刺地发泄自己心中的不满：这架飞机倒不错，但我以后再也不会乘坐它了。
第一夫人的话传到办公厅主任霍尔德曼耳里，他感到非常不安，因为他把自己夹在总统和第一夫人之间当恶人。他马上到飞机上视察了一番，发现如果第一夫人帕特要跟丈夫打招呼的确不方便。第一夫人受到如此怠慢，心里当然不高兴。霍尔德曼立即要求波音公司重新进行内部改装，把帕特的小房间也安排在前舱。改装费高达200万美元，钱当然由国防部出。
驾驶“空军一号”专机的都是美国最优秀的飞行员，他们技术熟练，经验丰富，应变能力强。但是乘坐“空军一号”不能说是百分之百的安全和放心。1998年2月下旬，克林顿总统到中西部访问时，“空军一号”专机在降落时因为雨天跑道滑，飞机冲出跑道陷入泥潭动弹不得，克林顿总统当天不得不换乘备用的“空军一号”。
1999年5月15日，当克林顿总统乘坐的“空军一号”在洛杉矶国际机场降落到3000公尺时，机舱内的自动预警系统突然警报大作，机舱内气氛顿时紧张起来。驾驶员发现距离专机300多公尺的下方有一架反方向飞行的小型班机。驾驶员立即把飞机往上拔高，许多站立的乘客被摔倒在座位上，机舱内杯盘狼籍。
说来可怕的是，“空军一号”也会遇到炸弹恐吓事件。1999年11月20日，克林顿总统结束了对希腊22个小时的冒险访问后，乘坐“空军一号”前往意大利访问。飞机上天后，机组成员接到一个炸弹恐吓电话，声称飞机上有炸弹。白宫特勤局人员马上对机上所有乘客的手提行李进行安全检查，人们听到恐怖消息脸色煞白，心脏紧张得快要从嗓子眼里跳出来。检查结果是虚惊一场。
新世纪已经来临，到2001年1月20日美国新总统宣誓就职的那一天，卸任的克林顿总统将告别白宫。如果他决定乘坐专机飞往自己在纽约的新家，飞机还是原来的那一架，但此时的专机已经不叫“空军一号”，而是暂时改名为“特别使命28000号”。
卸任总统乘坐最后一次专机，专机上的气氛与往日的大不一样。那些平时习惯发号施令的官员，此时此刻遥望白宫，近看自己忠心耿耿伺候了好几年的主子，个个泪眼汪汪，悲喜交集，心情格外错综复杂。
（摘自《白宫风雨荡政坛》，朱幸福、杨岩松著，大众文艺出版社2000年2月出版。）
 |
